Radahn, kẻ chinh phục tinh tú: Vị tướng giữ bầu trời, đóa hoa Aeonia và lời thề phu quân của Miquella

Trong dàn á thần của Elden Ring, ít ai được người chơi yêu mến như Radahn. Một vị tướng khổng lồ tóc đỏ, học thứ ma thuật khó nhất thế gian chỉ để không phải chia tay con ngựa nhỏ của mình — rồi một mình thách thức cả bầu trời, giữ những vì sao đứng yên suốt nhiều thời đại. Và cũng không ai có số phận tàn khốc hơn: bại trận không chết, mà hóa điên, ăn xác đồng đội giữa vùng đất bị đối thủ đầu độc, để rồi cả vương quốc phải mở một “lễ hội” chỉ để giết chàng một cách tử tế. Bài phân tích này đi sâu vào Radahn — kẻ chinh phục tinh tú: vì sao chàng giữ các vì sao, chuyện gì thật sự xảy ra ở Aeonia, lễ hội ở Redmane thực chất là gì — và cú twist của Shadow of the Erdtree, nơi Radahn trở thành “phu quân đã hứa” của Miquella trong thân xác đánh cắp của Mohg. Cảnh báo: bài viết tiết lộ toàn bộ nội dung game gốc và DLC.

📌 Tóm tắt nhanh: Radahn, con trai của Radagon và Rennala, là á thần mạnh nhất thời Shattering: chàng học ma thuật trọng lực vì con ngựa Leonard, giữ các vì sao đứng yên, đóng băng vận mệnh thế gian. Trận chiến với Malenia kết thúc bằng đóa hoa Scarlet Aeonia — Caelid thối rữa, Radahn hóa điên ăn xác, và Lễ hội Radahn ra đời để ban cho chàng cái chết danh dự. Nhưng theo DLC, đó chỉ là phần mở đầu: chàng là phu quân Miquella đã chọn từ thuở nhỏ.

Vị tướng trẻ và con ngựa gầy — Radahn trước khi thành huyền thoại

Radahn là con của Radagon, vị tướng tóc đỏ của Trật Tự Hoàng Kim, và Rennala, nữ hoàng của vương triều Carian. Như câu chuyện về Marika và Radagon đã cho thấy, sau khi Radagon bỏ Rennala để thành phu quân thứ hai của Marika, ba người con của họ — Rykard, Radahn và Ranni — được nâng lên hàng á thần với tư cách con ghẻ của nữ thần. Trong ba anh em, Radahn “thuần chất chiến binh” nhất: chàng thừa hưởng mái tóc đỏ của cha — thứ Radagon từng coi là lời nguyền, còn Radahn tự hào gọi là dấu ấn anh hùng: chàng sinh ra là “con non của nhà vô địch”, lớn lên thành “con sư tử của Chúa tể Chiến trường”.

“Chúa tể Chiến trường” ấy là Godfrey, Elden Lord đầu tiên — thần tượng tuyệt đối của Radahn; bộ giáp của chàng phỏng theo sư tử vàng của Godfrey, và quân đoàn Redmane của chàng nổi tiếng là đội quân “không biết đến điểm yếu”. Nhưng chi tiết khiến Radahn khác hẳn mọi vị tướng khác lại nằm ở một nơi rất nhỏ: con ngựa của chàng. Radahn lớn lên thành gã khổng lồ, trong khi Leonard — chiến mã theo chàng từ trẻ — vẫn chỉ là một con ngựa gầy. Lẽ ra chàng đã phải bỏ nó lại; thay vào đó, chàng tìm đến Sellia, thị trấn phù thủy ở Caelid, học ma thuật trọng lực dưới sự chỉ dạy của một Alabaster Lord — trường phái thao túng chính lực hút của trời đất.

Mô tả vật phẩm Remembrance of the Starscourge nói thẳng: vị tướng Sư Tử Đỏ học phép trọng lực ở Sellia từ thuở thiếu thời, “tất cả chỉ để không bao giờ phải bỏ rơi con ngựa gầy yêu quý của mình”. Nhờ trọng lực, thân hình khổng lồ của chàng trở nên nhẹ bẫng trên lưng Leonard. Đây là chìa khóa của toàn bộ nhân vật: sức mạnh lớn nhất của Radahn — thứ sau này giữ được cả bầu trời — sinh ra không phải từ tham vọng, mà từ lòng trung thành với một sinh vật nhỏ bé không có chút giá trị chiến lược nào.

Kẻ chinh phục tinh tú — vì sao Radahn giữ các vì sao đứng yên?

Danh hiệu nổi tiếng nhất của Radahn là Starscourge — kẻ chinh phục tinh tú. Theo bùa Starscourge Heirloom, “vị anh hùng hùng mạnh nhất trong các á thần đã một mình đương đầu với những vì sao đang rơi — và nghiền nát chúng; cuộc chinh phục của chàng đóng băng cả vận mệnh của các vì sao”. Phép Collapsing Stars còn lưu lại lời chàng nói với thầy mình: “Cảm ơn thầy đã chỉ dạy — giờ đây ta có thể thách thức các vì sao.” Từ trước Shattering, Radahn dùng ma thuật trọng lực giữ toàn bộ các vì sao trên bầu trời đứng yên: chúng không rơi, không di chuyển — và theo logic của thế giới này, nơi vận mệnh được viết trên trời sao, vận mệnh của mọi người cũng đóng băng theo.

Game không bao giờ nói thẳng động cơ của chàng, và đây là điểm cần phân biệt rõ dữ kiện với suy luận. Dữ kiện đã xác nhận: “những vì sao đang rơi” không phải ẩn dụ vô hại — bầu trời của Vùng Đất Giữa thực sự chứa thiên thạch và sinh vật ngoài hành tinh nguy hiểm. Giả thuyết được ủng hộ nhiều nhất là Radahn giữ bầu trời vì lý do phòng thủ: chàng bảo vệ thế gian — và có lẽ cụ thể là Sellia — khỏi những thứ đang lao xuống từ vũ trụ. Dù động cơ là gì, hệ quả phụ của nó thì game xác nhận rất rõ.

Nạn nhân nổi tiếng nhất của bầu trời đóng băng là Ranni — em gái cùng cha khác mẹ của Radahn. Gia tộc Carian đọc vận mệnh từ các vì sao, và như người hầu Iji giải thích, vận mệnh của Ranni bị “giữ lại” cùng bầu trời: chừng nào Radahn còn giữ sao, con đường của cô không thể tiến triển, và Nokron bị phong ấn dưới lòng đất không thể mở ra. Chỉ bằng việc tồn tại, vị tướng ở Caelid đã chặn đứng kế hoạch nghìn năm của một Empyrean — như bài cốt truyện chính của Elden Ring đã phân tích, cái chết của Radahn trở thành điều kiện tiên quyết cho cả một kết thúc của trò chơi. Radahn có cố ý ngăn cản em gái mình không? Game không trả lời; rất có thể vận mệnh của Ranni chỉ là thiệt hại phụ của một quyết định lớn hơn cô rất nhiều.

Trận chiến Aeonia — khi hai á thần mạnh nhất cùng thua

Khi Marika đập vỡ Elden Ring — biến cố Shattering — các á thần lao vào cuộc chiến tranh giành Đại Rune, và Radahn trở thành một trong những thế lực lớn nhất chiến trường; có giai đoạn chàng còn dẫn quân đánh tới kinh đô Leyndell và bị Morgott đẩy lui. Nhưng trận chiến định hình huyền thoại của chàng diễn ra ở quê nhà Caelid, trước đối thủ duy nhất xứng tầm: Malenia, Lưỡi Dao của Miquella. Bối cảnh của cặp song sinh đã được phân tích trong bài về Miquella và Malenia; ở đây chỉ cần nhớ: Malenia hành quân xuống phương nam cùng đội quân Cleanrot Knight, và hai á thần mạnh nhất lao vào nhau tại đầm lầy Aeonia.

Vì sao Malenia đánh Radahn? Game gốc bỏ ngỏ câu hỏi này; các giả thuyết ban đầu xoay quanh việc Radahn giữ các vì sao — thứ có thể đã khóa chặt những kế hoạch của Miquella vốn cần bầu trời chuyển động. Bản mở rộng đưa ra một lời giải lạnh lùng hơn nhiều, sẽ được bàn ở phần sau. Còn diễn biến, bia đá tưởng niệm ở Caelid ghi lại bằng đúng giọng văn bia mộ: “Trận chiến Aeonia. Radahn và Malenia giằng co bất phân thắng bại. Rồi, hoa thối rữa nở.” Khi lần đầu đứng trước nguy cơ thua trận, Malenia phá bỏ cây kim vàng đang chặn Scarlet Rot trong cơ thể mình, lao vào Radahn và để đóa hoa Aeonia nở ngay giữa hai người. Bộ giáp Young Lion của DLC còn tiết lộ câu cô thì thầm vào tai chàng lúc ấy — câu nói phải đến năm 2024 người chơi mới biết: “Miquella đang chờ ngươi, hỡi phu quân đã hứa.”

Đóa hoa không giết được Radahn — nó làm điều tệ hơn. Scarlet Rot ngấm vào cơ thể và bộ não của vị tướng, trong khi Đại Rune của chàng — theo mô tả vật phẩm — “bùng cháy để chống lại sự xâm thực của hoa thối rữa”, giữ chàng sống sót trong tình trạng không còn là sống. Malenia bất tỉnh trong lòng hoa và được Hiệp sĩ Finlay cõng bộ qua nửa vương quốc về Haligtree; Radahn ở lại Aeonia một mình, với bộ óc đang bị ăn mòn. Công bằng mà nói, theo chuẩn mực của chính Malenia, Aeonia không phải chiến thắng của cô: lần duy nhất phải dùng đến lời nguyền để không thua, cô đã biến mình thành thứ vũ khí mà cô căm ghét nhất — và đầu độc luôn cả vùng đất của đối thủ.

Caelid thối rữa và vị tướng ăn xác — cái giá của một đóa hoa

Hậu quả của đóa hoa vượt xa hai người trong cuộc. Caelid — quê hương của Radahn, nơi có Sellia của những người thầy đã dạy chàng — biến thành vùng đất đỏ quạch, thối rữa vĩnh viễn: cây cối méo mó quái dị, thú vật nhiễm Rot thành quái vật khổng lồ, bầu trời đỏ như máu không bao giờ trong lại. Đầm lầy Aeonia ở trung tâm, nơi đóa hoa nở, đến nay vẫn là một trong những khung cảnh bệnh hoạn nhất trò chơi, với những rễ cây khổng lồ quằn quại quanh “trái tim của Aeonia”. Quân Redmane còn sống cố thủ trong lâu đài, đốt lửa khắp nơi, chiến đấu một cuộc chiến thua sẵn để giữ Rot không tràn khỏi Caelid. Di sản thực tế của trận chiến “vinh quang” ấy: một tỉnh của thế giới chết hẳn, và ở giữa nó, vị anh hùng của nó phát điên.

Radahn sau Aeonia là hình ảnh ám ảnh nhất của Elden Ring. Scarlet Rot ăn mòn não bộ đến mức vị tướng lỗi lạc chỉ còn là một con thú: gầm rú với bầu trời, lang thang trên bãi cát Wailing Dunes, ăn xác của cả địch lẫn đồng đội — chính những người lính Redmane từng theo chàng. Nhưng hai chi tiết khiến bi kịch này không trượt thành kinh dị rẻ tiền. Thứ nhất: Đại Rune của chàng vẫn cháy — ở tầng bản năng sâu nhất, cơ thể Radahn vẫn chiến đấu chống lại Rot từng ngày; chàng chưa từng đầu hàng, kể cả khi không còn biết mình là ai. Thứ hai: Leonard vẫn ở đó, vẫn cõng vị tướng đã mất trí trên lưng qua bãi cát đầy xác chết.

Đặt hai chi tiết ấy cạnh nhau, ta hiểu vì sao người chơi quý Radahn đến vậy: FromSoftware không cho chàng chết anh hùng trên đỉnh vinh quang như thông lệ — họ bắt huyền thoại sống tiếp trong hình hài nhục nhã nhất, và để lòng trung thành của một con ngựa cùng ngọn lửa của một Đại Rune làm chứng rằng con người đó vẫn còn ở bên trong, đang chờ được giải thoát.

Lễ hội Radahn — bữa tiệc tiễn một huyền thoại

Lễ hội Radahn (Radahn Festival) là đáp án của Vùng Đất Giữa cho tình thế không lối thoát ấy. Nó diễn ra tại lâu đài Redmane, do quản thành Jerren — lão thợ săn phù thủy từng phục vụ Radahn — chủ trì. Nói rõ ngay, vì tên gọi dễ gây hiểu lầm: đây không phải lễ hội ăn mừng, mà là một buổi hành hình tập thể tổ chức như nghi lễ danh dự. Jerren triệu tập các chiến binh từ khắp nơi — Blaidd, cái bóng của Ranni; Alexander, chiếc hũ chiến binh; Okina, kiếm khách từ Xứ Sậy; thậm chí cả Patches — và bài phát biểu khai mạc của lão là một trong những đoạn thoại được yêu thích nhất game: lão kể lại huyền thoại của Radahn, tuyên bố mục đích thật của ngày hội là ban cho vị tướng một cái chết xứng đáng, rồi những người tham dự cùng hô vang và lao xuống bãi cát.

Theo những gì DLC hé lộ qua hành trình điều tra của hiệp sĩ Redmane Freyja, giữa Jerren và Radahn từ xưa đã có một lời thề về một cái chết danh dự: nếu ngày nào vị tướng sa cơ, ông bạn già sẽ đảm bảo chàng không sống lay lắt trong nhục nhã. Lễ hội là Jerren giữ lời thề đó theo cách lớn nhất có thể — thay vì để Radahn chết dần trong điên loạn hay bị hạ nhục bởi một kẻ vô danh, lão biến cái chết của chàng thành sự kiện cả thế giới phải đến chứng kiến và chung tay thực hiện. Freyja, khi biết Miquella định hồi sinh linh hồn Radahn sau lễ hội, lại phản đối theo cách rất “Redmane”: theo cô, chiến tranh bất tận mới hợp với Tướng quân Radahn hơn bất kỳ cái chết danh dự nào. Ngay cả giữa những người yêu quý Radahn nhất, “điều tốt nhất cho chàng” chưa bao giờ có một đáp án thống nhất.

Trận đấu tại lễ hội cũng là một trong những trận boss độc đáo nhất của FromSoftware: người chơi không đấu tay đôi đơn độc, mà dẫn đầu cả một đoàn quân triệu hồi lao qua bãi cát dưới mưa tên khổng lồ, trong khi Radahn lao xuống từ bầu trời như một thiên thạch giữa trận. Khi chàng gục ngã, phần thưởng không chỉ là một Đại Rune: các vì sao bắt đầu rơi như mưa sau nhiều thời đại đứng yên, và một ngôi sao băng khổng lồ đâm xuống Limgrave, mở đường xuống thành phố ngầm Nokron. Cái chết của Radahn, theo đúng nghĩa đen, khiến lịch sử của thế giới chảy tiếp. Vận mệnh của Ranni được tháo xích — và linh hồn vừa được giải phóng kia hóa ra đã có người chờ sẵn.

Lời thề thuở nhỏ — khi Miquella chọn vị tướng mạnh nhất làm phu quân

Suốt hai năm, người chơi hiểu câu chuyện của Radahn như một bi kịch khép kín: anh hùng, điên loạn, cái chết danh dự. Bản mở rộng Shadow of the Erdtree mở nó ra lại bằng một thông tin làm thay đổi ý nghĩa của mọi sự kiện trước đó. Theo mô tả của Remembrance of a God and a Lord — vật phẩm tưởng niệm của boss cuối DLC — ngay từ thời thơ ấu, Miquella đã “nhìn thấy ở Radahn một vị Chúa tể: sức mạnh của chàng, và lòng nhân từ của chàng, đối lập hoàn toàn với thân phận tật nguyền của hai anh em cậu”. Và thế là Miquella đưa ra lời ước nguyện chân thành của mình: rằng Radahn một ngày nào đó sẽ trở thành phu quân của cậu. Đoạn hồi tưởng khép lại trò chơi cho người chơi nghe chính lời cậu bé Miquella nói với người anh cùng cha khác mẹ: “Huynh trưởng. Ta sẽ trở thành một vị thần. Nếu chúng ta giữ phần của mình trong lời thề, hãy hứa với ta — huynh sẽ là phu quân của ta. Ta sẽ khiến thế giới này trở nên nhân từ hơn.”

Chi tiết này viết lại toàn bộ trận chiến Aeonia. Nếu lời thề ấy có thật, hành quân của Malenia xuống Caelid không còn là tranh giành Đại Rune đơn thuần: cô đi để thực thi kế hoạch của anh trai. Bởi để thành phu quân của một vị thần theo nghi thức ở Cổng Thần Thánh, linh hồn của vị Chúa tể cần tự do khỏi thân xác cũ — nói cách khác, Radahn cần phải chết. Câu thì thầm “Miquella đang chờ ngươi” giữa chiến trường, xét theo logic này, là lời nhắc về lời hứa ngay trước thời khắc quyết định. Nhưng đóa hoa Aeonia thất bại ở khâu quan trọng nhất: nó khiến Radahn không chết mà cũng không sống, kẹt trong thân xác thối rữa suốt nhiều thời đại — và kế hoạch của Miquella kẹt theo. Người hoàn thành phần việc còn dở ấy, trớ trêu thay, chính là người chơi: Tarnished giết Radahn tại lễ hội, giải phóng linh hồn chàng; và cũng chính Tarnished giết Mohg tại cung điện của hắn — dọn sẵn mảnh ghép cuối cùng, như bài phân tích về cặp song sinh đã chỉ ra. Người chơi tưởng mình đang giải thoát cho Radahn; thực ra họ đang giao nộp chàng.

Cũng cần công bằng với Miquella: sự ngưỡng mộ của cậu dành cho Radahn, theo mọi mô tả vật phẩm, là chân thành. Trong mắt cậu bé Empyrean yếu ớt, không bao giờ lớn, sinh ra giữa một gia đình điên loạn và tàn nhẫn — người anh tóc đỏ vừa mạnh nhất vừa tử tế nhất: một vị tướng yêu ngựa của mình, được quân lính tôn thờ, chưa từng bị ghi lại là đã làm điều gì hèn hạ. Nếu phải chọn một Elden Lord cho “thời đại nhân từ” của mình, Miquella không thể chọn ai hợp hơn. Bi kịch nằm ở chỗ: giữa “được chọn vì được ngưỡng mộ” và “bị sử dụng như một mảnh ghép”, ranh giới mỏng đến mức bài viết này sẽ phải quay lại nó ở phần giả thuyết.

Thân xác của Mohg — nghi thức bí mật và cái giá của sự hồi sinh

Mảnh ghép cuối cùng của cú twist nằm ở một vật phẩm ít người đọc kỹ: Cuộn Nghi Thức Bí Mật (Secret Rite Scroll) trong Kho Mẫu Vật của Lâu đài Bóng Tối, mô tả nghi thức ở Cổng Thần Thánh bằng một câu lạnh lùng: “Một vị Chúa tể sẽ dẫn lối cho sự trở lại của một vị thần — và linh hồn của vị Chúa tể ấy sẽ cần một vật chứa.” Vật chứa đó là thi thể của Mohg. Hiệp sĩ Ansbach — người từng phục vụ Mohg — nói rõ nhất về vụ việc: sau khi Mohg bị giết, thi thể của hắn đã bị đánh cắp và mang thẳng đến chỗ Miquella; hiểu ra mục đích thật, Ansbach gọi đó là sự xúc phạm không thể tin nổi: Miquella “đã ruồng bỏ linh hồn của Chúa tể Mohg — hắn chỉ cần cái vỏ rỗng của ngài”. Đây là dữ kiện đã xác nhận qua thoại NPC và mô tả vật phẩm, không phải suy đoán.

Vì thế, vị “Radahn” ở Cổng Thần Thánh trong trận boss cuối DLC không phải Radahn nguyên bản được hồi sinh nguyên vẹn. Đó là linh hồn của chàng — trở lại trong hình hài thời trai trẻ, như Miquella nhớ về chàng — đặt vào thân xác đã bị tái cấu trúc của Mohg: người tinh ý sẽ nhận ra sừng Omen mọc trên cánh tay vị phu quân, cùng những đòn lửa máu (bloodflame) của Chúa tể Máu xen lẫn ma thuật trọng lực và cặp song kiếm huyền thoại. Việc hồi sinh này đi qua cùng logic với bi kịch của Godwyn trong Đêm Dao Đen: ở Vùng Đất Giữa, linh hồn và thân xác có thể tách rời — và mọi thảm kịch lớn nhất đều bắt đầu khi có kẻ quyết định tách chúng ra vì mục đích của mình.

Trận chiến cuối cùng ấy — Radahn, Consort of Miquella — là một trong những trận boss khó và gây chia rẽ nhất của FromSoftware, chính vì lớp ý nghĩa của nó. Miquella xuất hiện giữa trận, leo lên lưng vị phu quân của mình, và từ đó đến cuối, Radahn không nói một lời nào. Không một câu thoại — vị tướng giờ im lặng tuyệt đối, chiến đấu như một thanh kiếm biết đi của vị thần sau lưng. Sự im lặng ấy là chi tiết kể chuyện quan trọng nhất của DLC: nó để ngỏ, một cách cố ý, câu hỏi mà phần cuối bài này không thể né tránh — người đang đứng đó có thực sự là Radahn đã đồng ý trở về, hay chỉ là thứ vũ khí hoàn hảo nhất mà Miquella tự tay lắp ráp?

Số phận các nhân vật sau cuối game

Radahn: linh hồn chàng được giải thoát lần nữa khi Tarnished đánh bại vị Phu Quân Đã Hứa; lần này không còn lễ hội nào nữa. Leonard: ngã xuống cùng chủ nhân tại Wailing Dunes trong ngày lễ hội, và không xuất hiện trong thân xác hồi sinh — chi tiết nhỏ nhưng khiến nhiều người chơi đau lòng nhất. Jerren: sau lễ hội, lão rời Redmane và chết trong ân oán với Sellen, tùy lựa chọn của người chơi. Malenia: vẫn ngồi chờ dưới gốc Haligtree, không hề biết rằng người anh của cô đã dùng linh hồn của đối thủ cũ của cô đến tận cùng. Miquella: bị chặn ở ngưỡng cửa thần thánh; Thời đại Trắc Ẩn kết thúc cùng vị phu quân của cậu. Mohg: đến cả cái chết cũng không được yên — thi thể bị xúc phạm, linh hồn bị ruồng bỏ, chỉ còn Ansbach ở lại phẫn nộ thay cho hắn.

Những hiểu lầm thường gặp

Radahn giữ các vì sao để ngăn cản Ranni lên ngôi sao?

Không có bằng chứng nào cho thấy đó là động cơ của chàng. Game chỉ xác nhận hệ quả: vận mệnh đọc từ sao của gia tộc Carian bị đóng băng cùng bầu trời, khiến kế hoạch của Ranni đình trệ đến khi Radahn chết. Các mô tả vật phẩm kể việc giữ sao như chiến công chống lại “những vì sao đang rơi” — động cơ phòng thủ vẫn là cách đọc có căn cứ nhất; việc nó vô tình khóa chặt Ranni chỉ là hệ quả phụ.

Malenia đã đánh bại Radahn ở Aeonia?

Không ai thắng cả. Bia đá tại Caelid ghi rõ hai người “giằng co bất phân thắng bại” trước khi hoa nở; sau đó Radahn mất trí nhưng còn sống, Malenia bất tỉnh phải được cõng về, và cả một vùng đất chết theo họ. Malenia chỉ giữ được danh hiệu “bất bại” theo nghĩa kỹ thuật chật hẹp nhất — và cái giá của nó là chính lời nguyền mà cô căm ghét, cùng một Caelid thối rữa vĩnh viễn.

Lễ hội Radahn là dịp ăn mừng chiến công của Radahn?

Ngược lại hoàn toàn. Lễ hội là một nghi lễ tiễn biệt được tổ chức như ngày hội chiến tranh: các chiến binh tụ họp để cùng nhau giết vị tướng đã hóa điên, ban cho chàng cái chết danh dự thay vì để chàng sống lay lắt ăn xác giữa bãi chiến trường. Jerren chủ trì nó với tư cách người bạn già giữ lời thề, và không khí của sự kiện — hào hùng, ồn ào, đầy tiếng hô — là cách Redmane nói lời tạm biệt, không phải tiệc mừng.

Radahn trong DLC là Radahn “gốc” được hồi sinh đầy đủ?

Không. Đó là linh hồn của Radahn trong hình hài thời trẻ, được đặt vào thi thể đã bị tái cấu trúc của Mohg — bằng chứng là sừng Omen trên tay và đòn lửa máu trong bộ chiêu thức, cùng lời xác nhận của Ansbach và Cuộn Nghi Thức Bí Mật. Thân xác gốc của chàng — cùng với Leonard — đã nằm lại ở Wailing Dunes từ ngày lễ hội.

Giả thuyết & bí ẩn chưa có lời giải

Radahn có tự nguyện làm phu quân của Miquella không? Đây là tranh cãi lớn nhất của DLC, và bài viết này trình bày cả hai phía vì game cố ý không phán quyết. Phía “tự nguyện”: lời thề thời thơ ấu là có thật — đoạn hồi tưởng của Miquella nói “nếu chúng ta giữ phần của mình trong lời thề”, hàm ý một thỏa thuận hai chiều có điều kiện đi kèm; Radahn cả đời thần tượng Godfrey và khao khát trở thành một vị Chúa tể chiến trường, nên lời đề nghị làm Elden Lord cho một thời đại mới không hề xa lạ với tham vọng của chàng; và Freyja — người hiểu quân Redmane nhất còn sống — tin rằng hồi sinh để chiến đấu tiếp mới là điều hợp với chủ tướng của cô. Phía “không tự nguyện”: nếu đã đồng ý, vì sao chàng chiến đấu với Malenia đến bất phân thắng bại thay vì đi theo cô? Vì sao lại cần một lễ hội để kết thúc đời chàng trong thân xác cũ? Và trên hết: Miquella sở hữu quyền năng mê hoặc khiến mọi sinh linh yêu mến mình tuyệt đối, đã dùng nó lên Mohg và nhiều người khác; vị phu quân ở Cổng Thần Thánh thì im lặng từ đầu đến cuối, không một lời xác nhận nào thoát ra từ miệng chàng. Dữ liệu đào được trong game còn có vài câu thoại bị cắt của Radahn ở trận chiến cuối — nhưng nội dung bị cắt không được tính là chính thức. Sự im lặng trong bản phát hành có thể chính là câu trả lời của FromSoftware: người chơi phải tự quyết định xem mình vừa đánh bại một vị vua trở về, hay vừa giải thoát một linh hồn bị đánh cắp lần thứ hai.

“Phần của chúng ta” trong lời thề là gì? Miquella nói “nếu chúng ta giữ phần của mình trong lời thề” — phần của phía Miquella gồm những điều kiện gì, và Radahn đã đặt ra yêu cầu gì để đổi lại, đến nay không một vật phẩm nào ghi lại. Có giả thuyết cho rằng điều kiện liên quan đến việc đánh bại chàng trong chiến đấu — một “phép thử” kiểu Redmane — và đó là lý do Malenia phải hành quân: không phải để giết, mà để hoàn thành nghi thức thử thách mà chính Radahn đã đòi hỏi. Giả thuyết này giải thích được sự quyết liệt của Aeonia, nhưng vẫn chỉ là giả thuyết. Vì sao Radahn giữ các vì sao — và giữ khỏi cái gì? Nếu những vì sao rơi mang theo sinh vật ngoài hành tinh, bầu trời đóng băng có thể là lá chắn mà cả thế gian nợ chàng mà không hề hay biết; cái chết của chàng tại lễ hội, xét theo góc này, vừa giải phóng vận mệnh vừa mở lại một cánh cửa nguy hiểm. Cuối cùng là Leonard. Không vật phẩm nào nói linh hồn một con ngựa đi về đâu, và thân xác hồi sinh của vị phu quân không có ngựa. Có lẽ đó là ranh giới cuối cùng mà ngay cả kế hoạch của một vị thần cũng không với tới: thứ duy nhất thuộc về riêng Radahn, mà Miquella không thể mang theo.